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»Wie wir Weltmeister wurden«:
Helden-Stiick in drei Akten’

Dres dramatische Impromptu vom Kollektiv-
leben deutscher Seele nimmt dank eines klu-
gen  Zeremomienmeisters einen  gliicklichen
Ausgang, und selbst der »Bise« wird hier mit
Nachsicht behandelt. Die Helden aber — das
sind neben den Akteuren auf der Biihne ja
wir selbst, die Zuschauer, wie wir wurden, was
wir sind.

Vorspiel auf dem Theater und Einstimmung des Publikums

»Aus der Enklave, die da bei Konstanz liegt, ich weifl den Namen nicht mehr ge-
nau (...), die abgeschlossen ist von unserem deutschen Land, wurde die Bitte ge-
auflert, dall der Wagen mit der heimkehrenden Fuballmannschaft auch dort hal-
ten sollte. (...) Ein Appell an die Bundesbahn, diese prachtvolle Institution, (...)
hatte dann auch Erfolg, und so konnten wir das Zeichen der Treue dieser Deut-
schen in der Enklave, die nicht mit unserem Vaterland vereint sein diirfen, ent-
gegennehmen.« Peco Bauwens, der erste Nachkriegsprisident des Deutschen
FuBball-Bundes, vergriff sich im Ton; doch als der Sondertriebwagen mit der
Weltmeistermannschaft kurz vor Singen bundesrepublikanischen Boden erreich-
te, hatte sich die Welt der Deutschen veriandert.

Die Zeitungen des benachbarten Auslands registrierten den Wandel genau -
was im Gegenzug den Unmut so manches westdeutschen Redakteurs hervorrief.
Da berichtet die in Diisseldorf erscheinende abz-Illustrierte am 1. August 1954
auf einer ganzen Seite iiber einen Artikel der Pariser Zeitschrift »Noir et Blanc.
Dort finde sich doch eine Bilderfolge, die fiir die Art charakteristisch sei, mit der
man Deutschland in gewissen Kreisen schon wieder betrachte. Unter der be-
zeichnenden Uberschrift »Deutschland iiber alles!« seien folgende Fotos arran-
giert: »Erstes Bild ist die Fotographie der in Vichy gewihlten >-Mifl Europa« mit
der Uberschrift: >Die schonste Frau Europas: Mi Deutschland.« Das zweite Bild
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zeigt Fritz Walter mit dem Siegespokal der FuBball-Weltmeisterschaft; Uber-
schrift: »Die besten Fuballer Europas (und der Welt): Die deutsche Mannschaft.<
Das dritte Bild zeigt die siegreichen Mercedes-Wagen in Reims; Uberschrift: »Die
schnellsten Wagen Europas: Mercedes, Sieger von Reims.« Das vierte Bild dieser
Fotoleiste schlieBlich offenbare das eigentliche Anliegen der Redakteure: »Man
sieht zwei Manner des Grenzschutzes bei der Postenablésung in Bonn — und dar-
iiber steht gedruckt das, worauf es dem Monteur dieser Bildleiste ankam: »Und
morgen, der beste Soldat Europas, der deutsche Soldat?«

»Diirfen wir gewinnen, singen, reisen?« fragt der abz-Schreiber erbost zuriick.
SchlieBlich handele es sich um ehrenhaft erbrachte Leistungen vor den Augen
der Welt6ffentlichkeit; das Absingen der ersten Strophe des Deutschlandliedes
seitens deutscher Schlachtenbummler bei der Siegerehrung im Wankdorf-Stadi-
on sei Ausdruck spontaner Freude, aber nicht bosen Willens gewesen: »Es war
ganz erklirlich, wenn die Massen die erste Strophe sangen — denn seit Genera-
tionen ist ihnen nur diese geldufig, weil sie immer gesungen wurde.«* Selbst das
Allensbacher Institut fiir Meinungsforschung beeilt sich, den statistischen Beweis
der politischen Harmlosigkeit (nicht nur) des Fan-Blocks nachzureichen: Die
iiberwiegende Mehrheit der Westdeutschen wisse doch gar nicht, wo Maas und
Memel, Etsch und Belt iiberhaupt ligen!*

Die Bemiihungen der Demoskopen entkriften nicht die Macht der Bilder. Der
4. Juli 1954, der Tag des Endspielsiegs, ist so sehr von nationalen Gefiihlsauf-
wallungen geprigt, dafl ihm nur ein einziges Datum der jiingsten deutschen Ge-
schichte an die Seite gestellt werden kann: der Tag der Mauer6ffnung am 9. No-
vember 1989. Mit seinem Buch »Gefiihlsstau«<® hat Hans-Joachim Maaz versucht,
das psychologische Erklirungsmodell fiir den kollektiven Gefiihlsausbruch der
DDR-Biirger zu liefern, eine vergleichbare zeitgendssische Diagnose der Weltmei-
sterschaft und ihrer Nachwirkungen existiert hingegen nicht. Erst 1967, drei-
zehn Jahre nach der Weltmeisterschaft, haben Margarete und Alexander
Mitscherlich mit ihrer berithmten Studie »Die Unfihigkeit zu trauern« den Ver-
such gewagt, kollektive Seelendynamiken iiber lange Zeitraume hinweg zu rekon-
struieren. Wenngleich die Psychologen ihren Befund - fehlende Bereitschaft zur
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit®— auf die »erfolgreiche Abwehr einer
Melancholie der Massen« zuriickfithren, die Fulballweltmeisterschaft nennen sie
nicht einmal. Dabei wurde doch gerade dieses Ereignis als ein kaum mehr fir
moglich gehaltener makelloser Sieg empfunden. Eine psychologisch ausweglose
Situation war gelost: entweder die vollig zu Recht bestraften Verlierer oder die
qua Unrechtssystem fiir alle Zeiten diskreditierten Sieger heien zu miissen. Im
gleichen MaBe, wie es plotzlich méglich wurde, die diisteren Schatten der Ver-
gangenheit durch die glanzvollen Bilder des guten Sieges zu iiberblenden, konn-
te ihre Abspeicherung im Gedichtnis der Massen geschehen.
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In Studien iiber die FuBballweltmeisterschaft wird die Qualitit der neuen Zeit
immer wieder mit Begriffen wie »Wirtschaftswunder« und »Medienzeitalter« um-
schrieben.” Beides freilich gehort in einen funktionalen Zusammenhang: End-
lich darf zur Sprache kommen, was zuvor keinen Namen haben durfte, endlich
darf ein seit der Wahrungsreform angewachsenes neudeutsches SelbstbewuBt-
sein® offentlich prasentiert, zelebriert und genossen werden.

Von diesen mentalen Verschiebungs- und Umwertungsprozessen erzihlt das
dramatische Gemilde jener Julitage. Figuren betreten die Biithne, die dem kol-
lektiven Gefiihlsereignis Ausdruck und Stimme leihen (méchten). In ihren Ver-
suchen, den Triumph zu fassen, zu deuten und zu moderieren, werden mentale
Strukturmuster virulent, formiert sich bundesrepublikanisches Selbstverstindnis
zwischen Vergangenheitsreflex und Zukunftsoption.

I. Akt: Endsieg mit leichter Verspatung?
»Deutschland dber alles...«

Verfolgen wir den Wachstumsprozef3 des »Wir-sind-wieder-wer« riickwarts, gehen
wir seinen Komponenten nach, lassen wir seine Moderatoren und Akteure zu
Wort kommen. Als Peco Bauwens®, 1886 geboren, mit dem Fuflball in Berithrung
kommt, kann von dessen Durchsetzung als Breitensport nicht die Rede sein. Den
Hoffnungen des zeitgendssischen Beobachters kurz vor.dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs wird allerdings auch er beigepflichtet haben: »Die bunten Jacken der
Stiirmer werden noch iiber den Rasen fliegen, wenn mancher andere Sport schon
lange vergessen ist, und das Vaterland wird dir dankbar sein, daB du von allen
Spielen am meisten die Muskeln und Sehnen seiner S6hne zu Eisen und Stahl
hast werden lassen (...). Es steht also fest: rote Backen, harte Muskeln, ein fri-
scher Schritt und helle Augen, alles das stellt sich nach und nach bei dem ein,
der Fuflball spielt. Der Vater lichelt und die Mutter triumphiert. Weiter steht fest:
Fuf3ball ist heute schon mehr als ein Spiel, das Freude und Lust weckt; es beginnt,
ein Teil deutscher Volkskultur zu werden.«'? 1910 spielt Bauwens das erste und
einzige Mal fiir Deutschland, verliert mit der Mannschaft gegen Belgien 0:3. In
den zwanziger und dreifliger Jahren tritt er als Schiedsrichter bei vielen nationa-
len und internationalen Begegnungen in Erscheinung und bringt es in dieser
Funktion bis 1948 auf iiber 1 000 Einsitze. 1949 beginnt seine dritte Karriere im
FuBball, diesmal als Funktionir; im August des Jahres wihlt ihn der wieder-
erstandene Deutsche FuBball-Bund zum Prisidenten. »Wir spielen bald wieder
im Ausland,« verkiindet er voller Zuversicht, um sogleich bescheiden, aber doch
bestimmt auszufithren: »Der Deutsche Fufiball-Bund sollte sich dem Dienst am
Menschen widmen. Er will es mit besonderer Kraft tun, wenn seine Mannschaf-
ten wieder einmal iiber die deutschen Grenzen hinausgehen und mit anderen
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